Девушка недооценила силу своей привычки к дворничихе, к ее беспокойному, неблагодарному, а где-то и самоотверженному труду. В этой должности красота вывернута изнанкой заботы о ней. Чем другие любуются, то дворник убирает, зимой — снег, осенью — палую листву. Летом донимает тополиный пух, и во все времена года — домашние животные, роющиеся в баках и растаскивающие сор.