Javier Gomá

¿Qué clase de persona fue, en general, Cervantes? Una combinación de tres elementos personales: idealismo, cortesía y chiste.

En una lista de españoles cuya universalidad es indisputable entrarían al menos un escritor y tres pintores: Cervantes, Velázquez, Goya y Picasso. Cada uno de ellos dejó una obra artística y una imagen de su vida, una y otra igualmente perdurables. ¿Cuál de las cuatro imágenes es portadora de mayor valor de ejemplaridad para el presente y puede contribuir más a decidir sobre la cuestión moral planteada por la cultura contemporánea? La gran pregunta es hoy: ¿Por qué elegir hoy la civilización y no la barbarie? Sin desdoro de los pintores, es el escritor aquel cuya imagen más favorece la opción civilizadora.

Cuando tras dormir ocho horas uno se despierta, la realidad sigue como la dejó al ir a la cama, sólo que ocho horas después; mientras que cuando vuelve a dormirse, no continúa el sueño en el punto donde lo dejó al despertarse, sino que empieza otro nuevo tan absurdo y caprichoso como el anterior.

El arte de vivir aumenta las posibilidades de conseguir para quien lo practica una vida colmada. Pero este arte quedaría incompleto si no se combinara con el arte de bien morir. Sin duda, hay que aspirar a algún grado de excelencia personal para así cumplir con la máxima moral que dice: «Vive de tal manera que tu muerte sea escandalosamente injusta». Injusta porque haya prestado a mi vida individual tan manifiesta dignidad que mi muerte sea percibida como un atropello, un empobrecimiento estúpido del mundo.

Si os parece contradictorio que me burle de esta clase de literatura, como he hecho antes, para más tarde incurrir descaradamente en sus peores vicios, respondo que sólo me siento legitimado para criticar con convicción aquellos vicios que conozco por dentro. Los veo en mí, los odio, los censuro y luego,… los practico.

Un consejo final antes de irme: cuidad de vuestra imagen mientras estéis a tiempo, haced de ella una INVITACIÓN A UNA VIDA DIGNA Y BELLA. Nada más. Adiós.