Кейт Элизабет Расселл

Руби однажды сказала мне, что я ее любимая клиентка, потому что, сколько бы слоев она с меня ни снимала, под ними оказываются все новые, и эти слова показались мне такими же волнующими, как «Ты моя лучшая ученица». Это было все равно что слышать, как Стрейн называет меня редкой драгоценностью, а Генри Плау говорит, что я загадка, постичь которую невозможно.

Дело было не в похоти, потому что на самом деле мне необходим был не секс. Мне было необходимо, чтобы он смотрел на меня, обожал меня, рассказывал мне, какая я, и давал мне то, что мне нужно, чтобы справиться с повседневной рутиной, когда я притворялась такой же, как все.

н должен был оставаться старым всегда. Иначе никак. Только так я могла оставаться молодой и лучиться красотой.

— Я не считаю себя жертвой, — говорю я. — Я знала, на что иду. Я этого хотела.
— Тебе было пятнадцать.
— Даже в пятнадцать.

Я теперь не была человеком. Я стала беспредельна. Пока они, обычные и приземленные, шли по кампусу, я парила, оставляя позади кленово-рыжий хвост кометы. Я больше не была собой, не была никем. Я была красным шариком, повисшим на суку. Абсолютной пустотой.

Генри Уодсворте Лонгфелло и его поэме «Песнь о Гайавате»,

Все, что у меня было, – это пять фильмов на столь же наболевшую тему: обе версии «Лолиты», «Прелестное дитя», «Красота по-американски», «Трудности перевода», –

Наверху кипы лежало «Бледное пламя» Владимира Набокова.

Я читала «Настоящую жизнь Себастьяна Найта», и она мне понравилась куда больше.

– «Истинную жизнь», – тихо поправила я.

я готовила себе ужин и читала «Тита Андроника» к следующей неделе: у нас начинался цикл семинаров по Шекспиру. Это была жестокая, кровавая пьеса, в которой отрубали руки