Давид Гроссман

У него были старые часы – из тех, что выпускали в Эрец-Исраэль в эпоху британского мандата, – вместо цифр на них были обозначены имена двенадцати колен Израилевых.

Впервые с тех пор, как она покинула дом, в Тамар пробудилась тоска по маме, по дурацкой ее восторженности, которую все они вечно давили, даже с какой-то жестокостью давили, по этим ее нелепым, душераздирающим уловкам…

А позже, когда испачкалось и это, он надел ее широкую свободную футболку – из тех, что она планировала использовать в качестве «рабочих халатов». Осталась с тех пор, когда она была жиртрестом, сказала Тамар, и Асаф ответил, что не верит в это. И она рассмеялась:
– Погоди, вот увидишь на фотке – я была как слониха!
И Асаф дико обрадовался этому намеку на общее будущее.