Marie Gouiric

Los kilómetros que me separan del lugar donde nací y los que atravesé en el auto de un extraño, con mi perra en la falda, para sentarme en la mesa de mi padre, contarle: Traje mi propia yerba. Adela. Nani. René. La poesía no está en todos lados, pero como todo buen maestro, cuando siente el llamado de un alumno, aparece.

ara hablar de mí la única manera es hablar de otros.

Escucho a las infancias para aprender su lengua que todavía no ha sido domada por la corrección y camina sobre alfombras bajo la verdad del error.

También ayuda mirar paisajes, fotos y documentales. Escuchar el sonido del motor de un tren para atraer recuerdos. La memoria usada hacia atrás y hacia adelante. Cuidar plantas y reproducirlas. Nadar. Correr, levantar peso y estirarse hasta descubrir una mente aliada para la creación.

palabras unidas entre sí, como eslabones de una cadenita de plata, cortadas en verso libre, que escribió Amanda en su teléfono y me las mostró

La escritura es la única justicia que tengo para amar al mundo, mi amante más fiel y más violento

Sirve leer para tener pensamientos al ritmo de la escritura. Imprimirle ritmo al habla con el cuerpo.

Será que la literatura gusta de salir por la noche. Estar enamorada también ayuda. Esto me ha mejorado como poeta pero aún más como persona.

Invento ahora que capaz mi procedimiento se volvió creer, por experiencia y comprobación, que la escritura mejoró todo lo que toqué con ella.

Que te haga callar
cuando te haga ruido el estómago.
Que te haga callar cuando estés a solas con
esa que eras vos.