Anne Sexton

Ven, zorro mío,
sáname

Abre este libro de cuentos extraños

que transforma a los hermanos Grimm.

¿Los transforma?

Como si un clip extendido

pudiese ser una escultura.

(Y puede).

Sí, efectivamente. Se fue a dormir.
El rey y la reina se fueron a dormir,
los cortesanos, las moscas en la pared.
El fuego se apagó en la chimenea
y la carne asada dejó de crujir.
Los árboles se volvieron de metal
y el perro se volvió de porcelana.

La narradora es, en este caso,
una bruja de mediana edad, yo…,

Por eso agarra la llave con fuerza.
Sus secretos gimen
como un perro en celo.

Si encontrase una cuerda,
buscaría un arpa.

y así pasaron sus días
viviendo felices para siempre…,
una especie de féretro,
una especie de miedo azul.
¿No es así

la chica, esperando con paciencia a su príncipe.

El chico, perdido por la noche, allá en el páramo

La garganta es una torre: la historia trepa hasta
salir de esa jaula roja, personal, ardiente,
arrastrándose por cenizas en la hierba
hasta que asciende
tu nuca erizada, tu pescuezo gris.
Mi historia te cabalga fuera de aquí
por encima de un puente hasta un bosque

golpearía si supiera que escribo esto en sangre
en la tabla de cortar, pero me gusta ver mis pensamientos
expuestos hasta que la casa comienza a temblar y una taza