Cormac McCarthy

Cuando volvió el chico estaba despierto. Perdona, dijo.

No pasa nada.

Duerme.

Ojalá estuviera con mamá.

Él no dijo nada. Se sentó junto al pequeño arropados en las colchas y las mantas. Al cabo de un rato dijo: Te refieres a que te gustaría estar muerto.

Sí.

No debes decir eso.

Pero lo digo.

No lo hagas. No es bueno decir esas cosas.

No puedo evitarlo.

Lo sé. Pero procura no hacerlo.

¿Y cómo?

No lo sé.

Por lo que a mí respecta mi única esperanza es la nada eterna y la deseo con toda mi alma.

Todas las cosas bellas y armónicas que uno conserva en su corazón tienen una procedencia común en el dolor.

Lo que uno altera mediante el recuerdo tiene sin embargo una realidad, sea o no conocida.

Y dijo: Si él no es la palabra de Dios, Dios no ha hablado nunca.

Olvidas lo que quieres recordar y recuerdas lo que quieres olvidar.

Pocas noches tumbado en la oscuridad no envidiaba a los muertos.

Sí, pero en esas historias siempre estamos ayudando a gente y nosotros no ayudamos a la gente.

Eso no significa nada. Lo que sucede no necesariamente ha de tener otro significado.

Lo que no tenga el persistente aroma de la divinidad no me interesa.