Энтони Бивор

Поведение многих взрослых являлось тяжелым зрелищем для детей того времени.

Берлин до 1933 года считался городом с самым большим процентом людей, негативно относящихся к нацистскому режиму.

Советскому вождю становилось все труднее скрывать свою тревогу. Он опасался, что Ленинград падет, и главной его заботой стало выведение оттуда войск, чтобы они помогли спасти Москву. Муки голодающих жителей окруженного города волновали Сталина не больше, чем Гитлера.

Власти во время тотальной войны неизбежно усиливают контроль за всеми сферами жизни общества. Любая критика правящего режима расценивается как вражеская пропаганда, любого противника тут же объявляют предателем.

«Человеческие жизни никого не интересовали, — заметил впоследствии один из тех, кто мальчишкой вместе со своей матерью застрял в Сталинграде. — Мы были пушечным мясом»

Сталин, стремясь не допустить паники, не разрешил эвакуировать мирное население за Волгу. По его мнению, это должно было побудить войска, и в первую очередь народное ополчение, сформированное из местных жителей, защищать город более упорно.

Доходило до абсурда: однажды в конце сентября, когда группа советских бойцов сдалась в плен, немецкие танки быстро выдвинулись вперед, чтобы прикрыть их броней от огня своих товарищей

солдат, приехавший домой на побывку с Восточного фронта, сказал знакомой: «Если нас заставят заплатить хотя бы за четверть того, что мы натворили в России и Польше, нам придется страдать до конца жизни, и эти страдания будут заслуженными»

На советских железнодорожников легла колоссальная нагрузка – по полотну ежедневно проходило 1300 вагонов. Они перевозили личный состав, технику, вооружение и снаряжение для трех фронтов. Путаница и недоразумения были неизбежны. Как-то раз две дивизии провели в теплушках – товарных вагонах с печками, приспособленных для перевозки людей, – на запасной ветке в Узбекистане почти два с половиной месяца. О них просто забыли.

В руки британцев попало еще 25 тыс. военнопленных, 208 орудий, 87 бронетранспортеров и 14 проституток итальянской армии, которых отправили в монастырь в Александрии, где они были вынуждены томиться до самого окончания войны.