Михаил Эпштейн

хандра — это ощущение времени в его чистоте и незанятости, противоположность «заботе», которая всегда забегает вперед времени и укорачивает его.

постмодернизм исчерпал себя, но тем настоятельнее обозначаются перспективы постмодерности за пределами постмодернизма.

Что объединяло советских писателей с поздними модернистами, несмотря на огромные идеологические различия, так это именно эстетика эклектизма в сочетании с «серьезными», неформальными, внехудожественными или сверххудожественными задачами, которые противопоставлялись раннемодернистскому «элитаризму, герметичным художественным конструкциям, лабораторному формотворчеству»

в культурном развитии XX века вырисовываются три основных периода:
1. Серьезный пуризм: авангард, или ранний модернизм, — первая треть XX века.
2. Серьезный эклектизм: социалистический реализм в СССР, высокий модернизм на Западе — вторая треть века.
3. Игровой эклектизм: постмодернизм — последняя треть XX века.

Именно соц-арт более, чем все другие направления в советской литературе 1960–1980-х годов — «деревенское», «городское», «исповедальное», «мифологическое», — унаследовал основные, «родовые» черты социалистической эстетики, такие как любовь к идеям, схемам, концептуальным обобщениям, сознательную цитатность и вторичность.

Соц-арт потому и был вытеснен в такое глубокое подполье, вынесен за черту официального советского искусства, что по своей эстетике был гораздо ближе к нему, чем все другие направления в искусстве 1960–1980-х годов, традиционно-реалистические или авангардные, чья эстетика развертывалась в совершенно другой плоскости.

Мифологизирующий романтизм, «суровый» и «критический» реализм, авангард, даже абстракционизм — все это были методы и направления «досоциалистического прошлого», к которым можно было проявлять снисходительность как к своего рода эстетическим «пережиткам»... И только соц-арт нес в себе загадку грядущей карнавальной смерти и смехового увенчания самого социализма, перспективу его разложения на знаковые составляющие, освобожденные от связи с означаемыми.

В терминах биологической систематики можно было бы сказать, что постмодернизм — это «класс» эстетических явлений, куда концептуализм входит как «отряд», а соц-арт — как «семейство».

Если соцреализм — это коммунизм в момент разрыва со своим модернистским прошлым, то соц-арт — это коммунизм в момент признания своего постмодерного будущего.

Если в 1970–1980-е годы соц-арт воспринимался как поле борьбы «передового» постмодерна с «отсталым» советским искусством, то в 1990-е годы соц-арт все более отождествляется именно с искусством советской эпохи как его высшая и завершающая фаза: одновременно попугайный перепев и лебединая песня.