Бенгт Янгфельдт

Снова мотив двойника! Спасение, иными словами, можно искать только в себе самом. И единственное место, где Маяковский может его найти, – это у нее. В главе “Деваться некуда” поэт подкрадывается к дому Лили, поднимается по лестнице к ее квартире, чтобы заставить ее уберечь оставшегося на мосту кандидата в самоубийцы:

Но на самом ли деле речь шла о разрыве? Письма этого периода изобилуют такими же проявлениями нежности, как и прежде. “Дорогой мой родной и милый Кашалотик я ужасно ужасно по тебе скучаю”, – пишет Маяковский, а Лили в ответных письмах обнимает и целует его. Новым было то, что Лили больше не относилась к Маяковскому как к “мужу” или “любовнику”. Но он остался любимым другом – и поэтом, чье творчество ее искренне восхищало. Порвать с ним полностью означало бы разбить союз, выстроенный ими вместе с Осипом за многие годы, союз, основой которого была не физическая любовь, а общность идеалов

сли Маяковский хотел остаться в этом союзе, ему надо было смириться с новыми отношениями, чем-то напоминавшими ситуацию до 1918 года.

Old England – галстуки, носки, пижамы и раскладную резиновую ванну, в Innovation – несессер, стаканы, ножи, вилки и ложки в кожаном футляре и пр. Вследствие рипофобии он всегда имел при себе подобные аксессуары. “Володя мыл руки как врач перед операцией, поливал себя одеколоном, и не дай бог было при нем обрезаться, – вспоминала Эльза. – А как-то он меня заставил мазать руки иодом, оттого что на них слиняла красная веревочка от пакета”.

Он по-мазохистски волнуется из-за чувств Лили – “за [ее] лирику и за обстоятельства”, как он выражается, то есть из-за ее связи с Краснощековым. “Что делать, – отвечает Лили, – Не могу бросить А. М. пока он в тюрьме. Стыдно! Так стыдно как никогда в жизни. Поставь себя на мое место. Не могу – умереть легче”. Хотя он безумно скучает по Лили, но ее объяснение не признает:

оран констатирует, что все, в том числе и он сам, безоглядно влюблены в соблазнительную Василису, которая “принадлежала к столь распространенному типу, что любому мужчине казалось, будто он уже обладал ею”

Гольдвассер описывается как “великан” с “открытым, симпатичным лицом”, поэт с “оригинальным стилем”, который сочиняет все – политические пьесы, рекламу производимых государством товаров, атеистические детские песенки и стихи, воспевающие применение удобрений в сельском хозяйстве.

Его боязнь инфекций известна всем; этот коммунист чистит предметы, до которых дотрагивается, стерилизует свой столовый прибор, носит резиновые пер

перчатки, открывает двери на той высоте, где никто их не касается”

Кодекс, которому подчинялись их отношения, обязывал их не скрывать своих романов друг от друга