Gabriel Wolfson

“¿Te conté sobre lo que estoy leyendo? De un tal Bateman, seguro ha

que me veía con su sonrisa hipócrita porque no quería discutir. Me desgas

Cada campeonato arranca de vuelta en la infancia y nos recuerda que a veces es mejor envejecer en mundiales que en sexenios

porque en la tierra donde el águila se comió a la serpiente ser patriota significa honrar a los perdedores

El PRI había logrado a expensas de su férrea disciplina lo que en futbol jamás sería posible; alzar la copa cada seis años, cada vez que se le diera la gana y pasando por encima de cualquier rival.

País tan grande, pretendido gigante regional, por qué habría de buscar fogueo si en la región ya somos excelentes.

Quizá podríamos ofrecer una explicación inverosímil, y no por ello menos precisa: el futbol mexicano padece no de gigantismo sino de una desmedida adolescencia.

El contrapunto de México con sus tres primeros rivales es evidente, y sí, intentaba jugar al pie. Pero sin mayor innovación que lo hecho toda la vida en la liga doméstica: con poca movilidad, sin explorar el juego por las bandas, sin pensar ni ocupar el terreno.

Ese Mundial lo íbamos a ganar porque los boletos de avión habían costado más caros que nunca, porque Japón y Corea del Sur estaban muy lejos, porque habíamos empeñado hasta las joyas de la tatarabuela para pagar aquel hotel en Ulsan, donde se jugarían los cuartos de final, e íbamos a tener que trabajar los siguientes cuatro años, hasta el siguiente Mundial, para pagar los intereses de la tarjeta de crédito, endeudados permanentemente en ciclos de cuatro años como si viviéramos en una hacienda de la Nueva España que funciona con un sistema de peonaje por deudas, el patrón adelantándonos dinero para que pudiéramos acompañar a la selección.

Ese Mundial lo íbamos a ganar, íbamos por fin a triunfar sobre el trauma de la historia nacional, íbamos a ser capaces de responder con eficacia al reto del ambiente cósmico en que se encuentra inmerso el hombre, es decir: le íbamos a ganar a Brasil en la final, aplicando nuestra mentalidad teológico-paradójico-dramática, usando nuestra mentalidad poética, flexible y mística. Y sería la ocasión perfecta de rebelarse y dialogar con la divinidad, la patria, los amigos y nuestras mamás. Íbamos a silbar, a gritar, a cantar, a arrojar petardos, a descargar la pistola en el aire. A descargar nuestra alma.