Jorge Riechmann

Y ahora dime: qué narcótico es el olvido.

Y ahora dime: cómo se nombra el firmamento.

Y ahora dime: qué significa nuestro cuerpo.

Y ahora dime: si el futuro no es lo que era...

You win some, lose some, all the same to me,

the pleasure is to play, makes no difference what you say,

I don’t share your greed, the only card I need is

the Ace of Spades.

Motörhead

You win some, lose some, all the same to me,

the pleasure is to play, makes no difference what you say,

I don’t share your greed, the only card I need is

the Ace of Spades.

Motörhead

Alguien dice: el mundo será despiadado. El futuro es de las máquinas y aloja un horizonte persistente de desolación. La poesía es una huella antepasada. Eso dice alguien. Pero sabemos que no. El poema es el rastro humano mejor fijado.

Como la savia que gotea en la madera desnuda, así se hace el poema. No el poema que escribo, no el que leo, no el que está por venir de alguien que aún no ha nacido y partirá en dos el idioma, el cielo, las aguas; no ese poema que sombrea en el ojo de oro de los gatos. Ese poema no. Sino este otro, aquel, el poema que es todos los poemas y contiene el tiempo y la luz. Y es los idiomas del mundo. Y cuando alguien lo dice en voz alta las palabras asestan un aletazo imperioso. En la poesía es mejor creer de una manera limpia y atareada. En la poesía que enuncia y alumbra. También en la escritura que nace del temblor al dudar, de la emoción de no saber ya qué.

El futuro es inarticulado y sólo acepta la especulación, jamás se enfrenta a la precisa belleza matemática. El futuro acurrucado al fondo de la ansiedad. El futuro vive de su relación con las expectativas. Al revés que la poesía, que crece en defensa de lo improbable. Del lado de la necesidad

La poesía debe decir las cosas de la calle, las cosas de la tierra, las cosas de las mujeres y de los hombres, lo de ahora, lo de ahora mismo. Lo de siempre aquí. Es la urgencia quieta de la poesía. Su dinamismo. Su condición de baliza. Lucecita de alerta. Conciencia. Insurrección. Compromiso. El compromiso es la única manera de llevar un orden.